內容下載：  社會工作室社工師 陳怡雯 |
|
阿健是名70多歲的病人，這次因為癌症末期的併發症再次住院，意識昏昏沉沉。阿健的手足已各自成家、鮮少探視，唯一陪在床邊的是約莫中年的小巫。小巫一直以來都細心照顧著阿健，醫護人員也以為他是阿健的兒子，直到請小巫簽署不施行心肺復甦術同意書時，小巫臉色略顯為難，表示自己只是同事，緩緩說起了30幾年前的故事…。
小巫20幾歲時北漂當學徒，出師前薪水十分微薄，口袋見底時只能抓著一袋吐司填飽肚子。後來在工作上因緣際會認識40多歲的前輩阿健，得知小巫日子辛苦，慷慨讓他住進自家的空房間。日子過得飛快，這樣同住生活轉眼間就過了三十多個年頭，兩人雖無血緣關係，但情同父子。
如今阿健病重，小巫既悲痛又焦慮，先前癌症標靶藥物費用、輔具的開銷、住院期間動輒數萬元的看護費等，已經把阿健的老本消耗殆盡，眼下還有好幾張數萬元的醫療費帳單都由小巫申請分期支付。小巫不忍阿健虛弱卻請不起看護，也把工作先擱下、親自照顧。沒了收入的小巫，存款慢慢見底、帳單紛至沓來，可預見的後事花費也在一旁虎視眈眈，實在有些喘不過氣。社工師詢問阿健的手足是否有可能伸出援手，小巫搖搖頭，轉述阿健姐姐曾說過的話：「死的時候不要拖累家人。」
手足不相往來並不少見，我能想像阿健和小巫的困境，先取得戶籍謄本和財產清單等證明文件，協助連結各式社會福利資源，減輕兩人的重擔。幾週後，阿健在病房靜靜離世，我告知小巫除可提供醫療費用補助外，也可以再提供喪葬費協助。
小巫拿收據來的那天，整個人十分憔悴，我忍不住安慰他：「這些日子你真的辛苦了。阿健很幸運，這一路走來有你在身邊。」豈料這句話彷彿扭開了水龍頭開關，小巫的眼淚撲簌簌一滴接著一滴落下來。一個大男人坐在我面前，抽泣到說不出話。小巫一下瞄瞄我、一下低頭看看桌子，眼神來來回回、欲言又止，最後很小聲地說：「其實，我們在一起33年了……」語畢，又上下打量著我的反應，語帶顫抖地探詢：「妳會不會覺得我們很噁心？」
「怎麼會呢？在那個保守的年代，我覺得如此長久的感情很不容易。」
見我沒有露出大驚小怪或皺眉嫌惡的神情，小巫如釋重負，邊哭邊還原另一個版本的故事：原來阿健是小巫的初戀，三十多年前兩人相遇、交往，至今再4天滿33年。但當時社會風氣保守，兩人擔心社會歧視，對外均未出櫃，尤其在醫院更是三緘其口，深怕同志身分會引來異樣的眼光，甚至被拒絕治療。
小巫感慨地說，其實阿健跟姐姐本來感情非常好，直到有天阿健坦白自己的性向，希望得到理解和接納，未料姐姐從此就像變了一個人般，拒絕再有任何往來，甚至還將阿健送的年節禮盒退回，形同陌路。親近的姐姐尚且如此，遑論外人？
小巫又問我，可不可以分享他和阿健的回憶？我說當然可以。小巫緩緩從包包裡拿出一疊照片，分享著點點滴滴：阿健知道小巫最喜歡宜蘭某間店的粽子，會趁小巫上工時特別從臺北搭車到宜蘭，只為了在小巫到家時給他一個驚喜。小巫也曾看到某張臺北老照片，赫然發現背景裡剛好捕捉到年輕帥氣的阿健側影，想方設法找到攝影師索取原始照片，就為了跟阿健一起回憶青春正盛的那年……。
阿健過世迄今已逾三年，小巫每年都會到社工室用兩人的名字捐款，有時帶串粽子分享熱量、有時帶張照片分享過往，只要提到阿健總是落淚。阿健的照片現在還是放在客廳，手機和LINE帳號也還留著，小巫每天都會跟他說說話，思念時就傳傳訊息，看見螢幕上的「已讀」，彷彿阿健也讀過了一樣。陽台種些阿健喜歡的花，書房維持原本的樣子，只要一走進去就眼淚直流。也不是沒有想過跟著阿健一起走，但又擔心輕生反而見不到他，所以還是努力工作。小巫說，這樣的思念應該會持續到見到阿健為止吧。
每年端午節，我總是想起淚如雨下的小巫，和他那段純粹而雋永的初戀。（本文部分內容經過改編，並採用化名。）
|
