

缺憾中的圓滿

社會工作室社工師 呂宜玲

致西瓜大王：

想起與你在醫院治療期間的相處，你有些許特別…。

第一次到病房訪視，看見你衣衫不整的模樣，住院期間有時意識混亂、脫序的行為讓醫護人員難以判斷是否為疾病引起。當病況稍穩定時，我試著與你聊聊平日的生活，一開始你很含糊交代自己居住、工作的狀況，待談話結束離開病房時，你卻熱情大方地分享水果給我，讓我對初次見面留下深刻的印象。

第二次再見你，服裝儀容已趨於整潔，你告訴我說你住在某個橋墩下，橋下有你的生財工具，以批發水果為業，如：進口水梨、蘋果或當季西瓜，旁人稱呼你是西瓜大王，只要走進市場裡跟人問起「西瓜大王」，無人不知、無人不曉。我看著你拍胸脯的樣子信心滿滿，看到你健談開朗的一面，但始終未提及家人的情況，即使詢問，也有意

無意的閃避這個話題。

第三次見面，你願意多談一些家人的情況，說因為與太太爭吵、作勢打人而被趕出家門，從此過著流浪的生活，住在橋下不必付房租費，頓時節省一筆開銷。你的子女皆已成年，與妻兒多年未聯繫，同父異母的手足均已 70 幾歲、各有家庭，你偶爾會跟二姊聯絡。我問你願不願意提供手足的電話，以防病情變化時讓醫療團隊方便聯絡家屬？你掏出一本用橡皮筋紮住的手扎與一疊現金，拿著脫落不成冊的紙張一張一張翻閱，最後提供大哥、二姊的電話號碼。

我聯繫上近 80 歲的哥哥，哥哥感嘆在他記憶中，你嗜酒、愛賭博，只顧自己不曾賺錢養家，今天會落得如此下場也是自己沒做好，略顯對你近況的百感交集。疫情期間哥哥姐姐想見你，你卻與手足約在醫院大門口，並要我到門口跟他們說明病情及治療情形，自己卻難為情地走開了，我明白你的舉動表達了內心對家人有所惦念與期盼。

當你的病情逐漸惡化，腫瘤蔓延至胸腔與骨髓，我透過手足們的聯繫，得知你女兒的手機號碼，多次皆轉語音信箱，最後傳了一封簡訊，沒想到女兒終於回電，並娓娓道來過去種種不愉快的相處經驗，暴力

對待造成兒子女兒心理的創傷，因此妻兒拒絕出面，經過我一番溝通，女兒勉為其難到醫院來探視。

這一天我陪同女兒到了病房，你一時認不得自己的女兒，氣氛相當生疏與尷尬，在試著引導雙方開啟話題後，你慎重的囑咐女兒身後規劃。猶記得在你離世的前幾天，我拿尿布、看護墊到病房，你突然說：

「我的命是你們救的！」表達對醫療團隊的感謝，我知道你漸漸能感受人際互動的情意。而後協助女兒處理後事時，女兒說你曾經入夢交代事情，相信你已經回復與家人的情感聯結，也算是一種人生的「圓滿」吧！