

## 最後一哩路真的能回家

社會工作室社工師 吳家鳳

「家」能讓我們遮風避雨、能得到安靜一隅、能好好休息，能接住我們的情緒、舒緩疲倦，也承載了我們許多喜悅、悲傷及深深的依戀與回憶。俗話說的好，金窩銀窩不如自己的狗窩。然而在很多末期住院病人心中，或因擔心虛弱無力行走、或是害怕返家後身體更難受、或是會拖累身邊的摯親負擔沉重的照顧壓力。回家這個希望似乎是個無力克服的挑戰。然而，真是如此嗎？

阿土伯一生為老婆、孩子打拼，寧可苦自己，也要把最好的給家人，而最引以為傲的是從老家雲林來到台北工作 3 年，就拼下一間房子，雖不大也沒有電梯，卻讓一家大小有擋風遮雨的地方，不用再一次次的搬家。原以為退休就可以陪著一起吃苦大半生的老婆四處走走、開啟另一段賞玩人生的旅程，但卻被診斷出肺癌末期且多處轉移。我與阿土伯夫妻的相遇是因著醫師考量病人自診斷到入緩和

醫療病房僅 2 個月時間，為提供周全照護需進行病人家庭之社會心理評估。

初見阿土伯時，他因喘戴著鼻導管，客氣地與我打招呼，我聽著他說著專屬於自己的生命點點滴滴，尤其是談到有著各式甜蜜回憶的「家」時，他眼睛發亮，有些激動……，只是說著說著，他嘆：「我回不了家了。」而每當詢問他是否想回家時，他總靜默不語，在第三次提及是否有意願返家時，一直不大說話陪伴在旁的阿土孀開口對著他說：「你想回家我們就回家，你別擔心拖累我與女兒，那是你這一生、也是心中最溫暖的地方，我們回家好不好？」

陪伴過程中，很深刻感受到阿土伯對家的依戀，那空間不僅是阿土伯名下的房子，更是和家人在一起組成的「窩」。當我聽到阿土孀的話，瞭解到阿土伯仍一如往昔，雖然他心中很想回家，但不願成為家人的負擔。為此，我們想與家屬一起幫阿土伯完成回家的心願，而阿土伯就在我們努力的勸說下啟動了出院返家準備。我們從「家中的環境與硬體設備」、「返家交通與上樓安排」、「安寧居家服務」，與「定時返院領取症狀控制藥物」四方面進行出院回家準備。過程中，阿土孀學會打止痛針、觀察阿土伯的症狀反應與因應；安寧居家護理師與阿土

伯及家人說明居家訪視與服務內容，若有緊急狀況可隨時聯絡 24 小時專線電話提供諮詢服務；經由社工師聯結新北市輔具中心之二手輔具借用，包括電動床、氧氣製造機、便盆椅，讓阿土伯返家後有舒適的照顧環境，同時可以減輕照顧負擔。此外，院內出院規劃小組進行了長期照顧服務評估，阿土伯可以申請居家洗澡等服務，最後聯絡無障礙計程車提供抱扶服務，讓阿土伯出院能安全回到無電梯的四樓家中。經過一週多的準備，出院回家當日，我入病房看見阿土伯臉上有著淡淡的笑容，一如往常主動與我打招呼說：「我要回家了。」

我常在想末期病人回家困難嗎？細思後真的不太容易，但總是有機會在家屬與醫療團隊共同討論，大家一起再多做點什麼的全心努力下，讓病人得以短期返家，享受無拘束、家人時時陪伴在旁的的生活。返家後銜接安寧居家團隊的服務，讓病人與家屬有所依靠與支持、不致於時時在焦慮與無措中過日子，我們可以讓末期病人的最後一哩路，真的能回家！