

## 生死兩相安

「妳好，妳好！謝謝妳來關心！」

爽朗的笑容、客氣的問候，是我對林阿姨的第一印象。

林阿姨是來臺多年的中國籍配偶，在臺灣的先生患有精神疾病、在中國的兒子還在讀書，過去幾年都靠林阿姨身兼數職撐起整個家。然而，林阿姨的工作因乳癌的診斷而停擺，治療期間，存款漸漸用罄，家中陷入了斷糧危機。屋漏偏逢連夜雨，這次入院，乳癌竟已轉移到骨頭……連吃飯都快沒有著落，治療開銷更是無底，林阿姨猶豫著是不是乾脆放棄手術。醫師看見了林阿姨的為難，於是照會社工室，想幫忙林阿姨解決難關。

林阿姨雖已來臺多年，卻要到今年年底才能取得身分證，導致許多政府的社會福利資源都無法使用。還好，本院急難救助金有著十方捐款人的涓滴愛心，要支應本次醫療費用尚不成問題，我便請林阿姨不用擔心費用，好好治療為先，社工室這邊會盡力協助。但，治療事小，回家後的日常照顧跟生活開銷才是更大的問題。還好，林阿姨還有一個妹妹也嫁來臺灣，兩人感情相當好，妹妹和妹夫義不容辭願意將林阿姨接回家照顧。我也轉介了慈濟基金會的家訪關懷，希望基金會能持續協助林阿姨出院後的生活費用，讓她不用再為了錢傷透腦筋。

林阿姨還是那麼客氣地笑著說：「真的很謝謝妳的幫忙！」

這次術後林阿姨變得比之前虛弱，需要坐輪椅才能返家。我便在出院前為她備妥一

臺，出院當天推去病房，順便看看林阿姨。林阿姨笑笑指著窗外，說手術前往第一床，心情總跟病房的照明一樣暗暗的，開完刀後換到窗邊的位子，心情好多了。那天的陽光很和煦、暖暖的，穿過樹的縫隙灑落在林阿姨的臉上，與林阿姨的燦笑相映成趣。

誰都沒想到，那竟是我最後一次見到林阿姨了。

這日，同事一如往常地遞上一張出院結帳單，問說：「這個病人是妳之前的病人對嗎？她過世了。」我一邊忙著桌上別的案子、一邊心不在焉接過單子，定睛一看，卻是林阿姨的名字。我盯著單子上那三個熟悉的字，腦中頓時浮現不久前林阿姨出院時的那抹笑容、那天從窗邊灑下的陽光，竟一時哽咽，鼻酸得說不出話，最後勉強擠出一句：「是，我來。」

坐在會談區等候的是妹妹。我發現自己的聲音還有一點點抖，說著：「您好！我是之前照顧林阿姨的社工。我真的沒想到這麼快……」一句話，妹妹便紅了眼眶，別過臉去擦淚。隨後我陪妹妹細數著林阿姨出院後的日子，原來林阿姨曾一度好轉、陪著妹妹的孩子玩，但某次嗆到後病況卻急轉直下，一天比一天虛弱，最後連話都沒法好好說。還好，林阿姨離開時，很平靜。

我能做的不多，僅能將林阿姨生前最真摯的感謝如實傳達給妹妹，告訴她，林阿姨上次住院時總說著很感謝妹妹的陪伴與照顧。我邊說著，妹妹的眼眶又紅了。而我沒說出口的是，林阿姨其實深深懊惱自己成為家人的負擔，畢竟妹妹家境也不是很好。林阿姨符合本院協助的資格，我補助了最後一次的醫療費用，又考量到後事

費用也是一筆不小的開銷，於是同時轉介辦理免費殮葬的善願愛心協會，陪林阿姨走過身後最後一程，簡單溫馨地。

無常在前，社工能做的真的不多，僅僅是，生死兩相安而已。

社會工作室社會工作師 陳怡雯

NTUHF