

Pass away

看著友人赴越南拍攝的旅遊照，讓我不經意想起了來自同國度跨海就醫的方先生。

只會說簡單英文的方先生，因與醫療團隊在治療溝通上出現了障礙，透過社工師連結翻譯資源，開啟了我跟方先生一家人的聯繫。第一次見到正在用餐的方先生及太太，若不是因語言不同，或許會以為他們是本國病人吧！我試著用英文表達自己的來意，看到方先生與太太一頭霧水的表情，只好趕緊聯絡方先生的朋友，對方在電話中可幫忙翻譯。我將其聯絡方式留給醫療團隊，同時也留下自己的聯絡方式給方先生，讓他有需要的時候可以尋求協助。

來自異國的方先生，沒有辦法像臺灣人一樣使用健保，只能以自費身分治療，日積月累的醫療費用，以及在臺灣的生活開銷，成為方先生與太太沉重的壓力。在院外慈善團體到病房關心訪視後，予以生活費支援，稍稍紓解了他們的困難。

住院一段時間後，方先生預定進行骨髓移植，為了讓方先生與家人能清楚瞭解病情，以及骨髓移植中可能伴隨的併發症與相關醫療費用，我們為方先生與家人召開了家庭會議。方先生的兒子是 2 個頑皮活潑又可愛的小男孩，開會當天，只見他們開心的跑去擁抱父親，想必很久沒見到爸爸了！會議中主治醫師清楚地說明病情與治療計劃，方先生透過同鄉醫師的翻譯後，從表情看起來十分難過。雖然病情有很多變數，但方先生仍勇敢地接受骨髓移植治療，而我也積極尋求慈善資源協助，只是很多單位的受助對象限於本國籍，能夠為他們連結到的資源有限。當外界的慈善團體人員再度來到骨髓移植病房進行關懷時，一位與方先生同鄉的探訪者用家鄉話和太太溝通，太太就像看到家人一樣和她聊了好久好久，三個多月來身在異國，人生地不熟又要全心照顧先生，對太太而言，想必需要一位能夠理解、傾訴的對象。

骨髓移植後，方先生的病情起起伏伏，嚴重排斥讓肝功能大受影響，在醫療團隊極力救治，也告訴家人要做心理準備時，方先生突然急救無效過世。隔天我協助方先生的太太辦理出院事宜，她清秀的容顏掩不住憔悴與壓抑的悲傷。我看到方太太用手機看著他們在方先生過世當天的合照，難以置信他在短時間內就離開人世。

返國的前一天，方太太表達回國後會好好照顧兩個小孩，後來也得知方先生的家人返國後為方先生舉行了告別式。真心希望時間能撫平他們心中失去方先生的哀傷，重新建立生活軌道，「Take care」。