

他不重，他是我兄弟

小智是一位生病將近 40 年的慢性精神分裂症患者，青少年時期就發病，一直由母親照顧著，幸好病情控制得宜，可以擁有簡單的工作能力，並能與臺大醫院保持穩定的治療關係。在家庭的支持與規律的門診追蹤下，小智一一安然度過不得不面對的人生考驗—退休後的生活調適以及母親的過逝。



受命於母親臨終託付，小智的妹妹義無反顧地接手小智後續的照顧事宜。妹妹覺得小智雖然有點固執，有點缺乏彈性，但妹妹與小智在生活上還是可以形成一種默契，也能欣賞小智有著認真負責的優點，甚至想辦法讓小智從日常生活的練習中增加獨立性，諸如帶他上菜市場練習採買、帶他去郵局練習繳費提款等。小智每天快樂的參加社區活動，妹妹也安心做著自己的工作，假日相約一起外出踏青，兄妹倆在平衡中相守著。每次小智回診時，看到熟悉的工作人員，總是綻放純真的笑容，我與小智的緣分就從這笑容中展開。

這樣美好的日子直到有一天，小智不知怎麼地竟拒絕服藥，對藥物有自己的意見，病情開始出現波動，狀況失控到必須安排住院。妹妹以為小智可以回到從前，沒想到接二連三，小智出院後並沒有回到從前美好的樣子。我再度在病房看到小智，他的笑容少了，多了恐慌與憂懼，小智認定妹妹對其不利，妹妹在家的種種舉動都是在暗示自己，甚至想把自己趕走。妹妹年歲也漸長，感覺自己已失去撐下去的勇氣，想起自己與小智的未來，充滿著負面想法，對於小智的指控也感到難過，向我訴說著自己的種種心情。同時間，小智也感受到妹妹的情緒，更加不安，覺得家人不可信，只能依靠醫院，當他看到熟悉的工作人員，就滔滔不絕訴說著自己在現實與非現實的種種感受。

小智與妹妹各自深陷在自己的狀況裡，充滿著不安全感，彼此情緒受牽絆，這個結越是要鬆開，反而越陷越深。醫院是唯一可以同時瞭解他們、聽見他們心聲的地方。我陪著小智與妹妹，傾聽與關懷他們的無助與不安，鼓勵小智安心就醫，肯定妹妹長期照顧的付出與勇氣，也協助妹妹瞭解小智此時此刻的限制，先試著放慢腳步，暫時拉遠彼此距離，隨

小智病情的變化做彈性調整，另提供更多長期照顧資源，以減少家人獨自面對的無助無望感。

隨著小智病況漸趨穩定，那熟悉的笑容回來了，妹妹一時亂掉的步伐也回到原來的步調，妹妹雖仍帶著對未來的不確定感，但已經可以帶著輕鬆的笑容，妥善照顧自己，找回繼續生活的勇氣與力量，走更遠的路—只因為他不重，他是我兄弟。

精神病人的長期照顧是一條漫長的路，病人與疾病共存的勇氣令人感動，家人一路的陪伴與守護，展現生命的力量，在限制中創造出各種可能性，令人動容的手足情深，在黑暗中走出一條光明路！

社會工作室社工師 李俐俐